
Kňaz Elias 

 

V mestečku, kde sa ráno začínalo zvonením kostolných zvonov a večer končil šepotom vetra medzi 

lipami, žil kňaz menom Elias. Nebol slávny, nebol bohatý, ani výnimočný na pohľad. Mal sivú sutanu, 

ruky poznačené časom a oči, ktoré sa usmievali aj vtedy, keď mlčal. Elias chodil do kostola každý deň. 

Nie preto, že musel, ale preto, že veril. Veril v ticho, v láskavosť, v to, že aj obyčajný deň môže byť 

svätý, ak ho človek prežije s čistým srdcom. Jeho mestečko ho poznalo ako „toho, čo vždy pozdraví“. 

Deti mu hovorili „ujo Elias“, starí muži mu podávali ruku a ženy mu nosili koláče, ktoré nikdy 

neochutnal sám, vždy ich rozdal tým, čo nemali. Elias nemal veľké kázne. Hovoril jednoducho. Raz 

povedal: „Boh nepozerá na to, koľko slov povieme, ale ako ich žijeme.“ A ľudia ho počúvali. Nie preto, 

že kričal, ale preto, že žil tak, ako hovoril. Kostol, v ktorom Elias slúžil, nebol veľký. Ale v jeho očiach 

bol nádherný. Kamenné steny, vitráže, ktoré lámali svetlo do farieb, drevené lavice, ktoré si pamätali 

generácie. Elias ho nevidel ako budovu, videl ho ako živý organizmus. Ako srdce mestečka. Každé ráno 

zametal prach, leštil kovové svietniky, opravoval drobné praskliny v stenách. Nikto ho o to nežiadal. 

Robil to, lebo veril, že krása je modlitba, ktorá sa nehovorí nahlas. Niekedy si len sadol do poslednej 

lavice. Bez slov. Bez cieľa. Pozeral sa na oltár, na oblúky, na svetlo, ktoré kreslilo obrazy na podlahu. 

A premýšľal. Nie o hriechu. Nie o nebi. Ale o tom, čo to znamená starať sa. Či je láska skutok alebo 

pozornosť. Či je krása dar, alebo zodpovednosť. A v tých chvíľach si Elias predstavoval, že jeho kostol 

je ako Notre-Dame v Paríži. Nie veľkosťou, nie slávou, ale dušou. Lebo aj malý chrám môže byť veľký, 

ak v ňom prebýva ticho, svetlo a človek, ktorý ho miluje. „Možno Boh nepozerá na to, ako sa modlíme,“ 

pomyslel si. „Možno pozerá na to, ako sa staráme o to, čo nám zveril.“ A tak tam sedel. V priestore, 

ktorý poznal ako vlastné dlane. A predsa ho každý deň videl inak. Lebo krása sa nemení – len naše oči 

ju vidia inak, keď sme tichší. Elias zomrel v tichu. Bez slávy. Bez pamätníka. Ale kostol ostal. A ľudia 

si všimli, že dýcha inak. Že svetlo je mäkkšie. Že lavice sú teplejšie. Nie preto, že sa zmenil. Ale preto, 

že Elias v ňom zanechal niečo zo seba. Na jeho hrobe je nápis: „Žil tak, ako sa modlil. A modlil sa tak, 

ako žil.“ A kostol? Stojí dodnes. Nie ako budova. Ale ako dôkaz, že niekedy najväčšia modlitba je 

starostlivosť. A najväčšia láska je pozornosť. 

 

 

 
Autor: Erik Pászer 

Súkromná stredná odborná škola, Rimavská Sobota 

 

1. miesto v III. kategórii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


