Kiaz Elias

V mestecku, kde sa rano zac¢inalo zvonenim kostolnych zvonov a vecCer koncil Sepotom vetra medzi
lipami, zil kiiaz menom Elias. Nebol slavny, nebol bohaty, ani vynimo¢ny na pohl'ad. Mal siva sutanu,
ruky poznacené ¢asom a oc€i, ktoré sa usmievali aj vtedy, ked’ mical. Elias chodil do kostola kazdy den.
Nie preto, ze musel, ale preto, Zze veril. Veril v ticho, v laskavost’, v to, Ze aj obycajny den moze byt
svaty, ak ho ¢lovek prezije s Cistym srdcom. Jeho mestecko ho poznalo ako ,,toho, ¢o vzdy pozdravi‘.
Deti mu hovorili ,,ujo Elias“, stari muzi mu podavali ruku a zeny mu nosili kolace, ktoré nikdy
neochutnal sam, vzdy ich rozdal tym, ¢o nemali. Elias nemal vel'ké kdzne. Hovoril jednoducho. Raz
povedal: ,,Boh nepozera na to, kol’ko slov povieme, ale ako ich Zijeme.* A l'udia ho poc¢uvali. Nie preto,
ze krical, ale preto, Ze Zil tak, ako hovoril. Kostol, v ktorom Elias sluzil, nebol velky. Ale v jeho ociach
bol nadherny. Kamenné steny, vitraze, ktoré lamali svetlo do farieb, drevené lavice, ktoré si pamétali
generacie. Elias ho nevidel ako budovu, videl ho ako zivy organizmus. Ako srdce mestecka. Kazdé rano
zametal prach, lestil kovové svietniky, opravoval drobné praskliny v stenach. Nikto ho o to neziadal.
Robil to, lebo veril, ze krasa je modlitba, ktora sa nehovori nahlas. Niekedy si len sadol do poslednej
lavice. Bez slov. Bez ciel'a. Pozeral sa na oltar, na obluky, na svetlo, ktor¢ kreslilo obrazy na podlahu.
A premyslal. Nie o hriechu. Nie o nebi. Ale o tom, ¢o to znamena starat’ sa. Ci je laska skutok alebo
pozornost’. Ci je krasa dar, alebo zodpovednost’. A v tych chvilach si Elias predstavoval, Ze jeho kostol
je ako Notre-Dame v Parizi. Nie vel'kost'ou, nie slavou, ale dusou. Lebo aj maly chram méze byt’ velky,
ak v nom prebyva ticho, svetlo a ¢lovek, ktory ho miluje. ,,Mozno Boh nepozera na to, ako sa modlime,*
pomyslel si. ,,MozZno pozera na to, ako sa starame o to, o ndm zveril.“ A tak tam sedel. V priestore,
ktory poznal ako vlastné dlane. A predsa ho kazdy den videl inak. Lebo krasa sa nemeni — len nase o¢i
ju vidia inak, ked’ sme tichsi. Elias zomrel v tichu. Bez slavy. Bez pamatnika. Ale kostol ostal. A l'udia
si v8imli, Ze dycha inak. Ze svetlo je mikksie. Ze lavice su teplejsie. Nie preto, Ze sa zmenil. Ale preto,
7e Elias v fiom zanechal nie¢o zo seba. Na jeho hrobe je napis: ,,Zil tak, ako sa modlil. A modlil sa tak,
ako zil.“ A kostol? Stoji dodnes. Nie ako budova. Ale ako dokaz, Ze niekedy najvéac¢sia modlitba je

starostlivost’. A najvicsia laska je pozornost’.

Autor: Erik Paszer
Sukromna stredna odborna skola, Rimavska Sobota

1. miesto v III. kategorii



